Когда мы решили идти на ЭКО, я не рассматривал его как серию попыток без заранее понятного конца.
Я хотел, чтобы получилось с первого раза.
Фраза звучит самоуверенно. В ней легко услышать требование к врачу, к женщине или к самой биологии: мы хорошо подготовились, значит, вы обязаны дать нам ребёнка. Я вкладывал в неё ровно противоположный смысл.
Мы готовились так, будто попытка будет одна, потому что я слишком много знал о цене второй, третьей и пятой.
За моей спиной уже были чужие попытки
Задолго до собственного ЭКО я работал с парами, у которых лечение не получалось. Во время долгих процедур люди рассказывали мне то, на что не хватает времени на приёме: как переносилась стимуляция, как после каждого отрицательного результата приходилось собирать себя заново, как вся жизнь постепенно превращалась в ожидание следующего протокола. Подробно об этом я написал в предисловии к циклу.
Это была тяжёлая, специально отобранная группа — люди, пришедшие после повторных неудач и осложнений. Я не принимаю их опыт за статистику всех программ ЭКО. Но он навсегда лишил меня способности видеть в очередной попытке простое повторение.
Новая стимуляция — это не нажатие кнопки «ещё раз». Это новый курс препаратов, пункция, анестезия, ожидание эмбриологического результата и риск снова получить ноль. Основную физическую нагрузку несёт женщина. Мужчина может быть включён, заботлив и разрушен не меньше — но инъекции, пункцию и осложнения проходит не он.
Поэтому способность оплатить несколько циклов никогда не означала для меня, что их следует заранее закладывать в план.
Одна попытка как дисциплина
Принцип одной попытки заставляет задавать вопросы раньше.
Почему беременность не наступает? Полностью ли обследован мужчина? Компенсированы ли заболевания обоих? Какие лекарства и дефициты имеют реальное значение? Нужна ли консультация генетика? Кто работает в эмбриологической лаборатории? Что мы будем делать, если ответ яичников окажется не таким, как ожидалось? По какому показателю врач остановит протокол ради безопасности?
Когда попыток в воображении бесконечно много, неудобные решения легко отложить. Не получилось — поменяем что-нибудь потом. Мало эмбрионов — повторим. Непонятно, почему остановилось развитие, — попробуем ещё раз на той же схеме.
Если попытка мыслится как единственная, никакого «потом» нет. Каждый элемент обязан иметь обоснование до старта.
Это не перфекционизм и не попытка управлять биологией. Это способ контролировать качество решений там, где контроль вообще возможен.
Где метафора со спортсменом ломается
Я сравнивал наш подход с выводом спортсмена на главный старт: к нужному дню нагрузка, сон, питание, восстановление и медицинское сопровождение собраны в одну систему. Мне близка идея подвести обоих партнёров к зачатию в лучшей доступной им форме — не «абсолютно здоровыми», таких людей почти не бывает, а с компенсированными заболеваниями, пересмотренными лекарствами, закрытыми дефицитами, нормальным сном и ясной генетической стратегией.
Но у метафоры есть предел, и о нём нужно говорить честно.
Олимпийский результат во многом связан с тем, как спортсмен готовился. Результат ЭКО может не наступить при безупречной работе и пары, и команды. Возраст, качество гамет, развитие эмбриона и имплантация не подчиняются нравственной формуле «кто лучше старался, тот получит ребёнка».
Поэтому неудача не доказывает плохую подготовку. А успех не доказывает, что найден универсальный рецепт. Любой, кто продаёт вам обратное, продаёт не медицину.
Что мы стремились сделать максимально правильно
Мы не пытались сдать все существующие анализы. Прецизионная медицина не равна максимальному чеку.
Мы хотели закрыть конкретные вопросы:
- привести здоровье обоих партнёров в максимально устойчивое состояние;
- не пропустить управляемые хронические заболевания;
- понимать показания к каждому исследованию и вмешательству;
- выбрать сильную эмбриологическую команду;
- заранее продумать генетическое тестирование;
- не переносить несколько эмбрионов ради красивой краткосрочной статистики;
- знать, кто отвечает за безопасность женщины после пункции;
- иметь план не только на успех, но и на неблагоприятный исход.
В нашем случае один эмбрион после генетического исследования не был рекомендован генетиком к переносу. Ради таких решений мы и хотели получить максимум качественной информации до переноса, а не после наступления беременности.
Если первая попытка не удалась
Принцип одной попытки не должен превращаться в клятву «никогда больше». Решение, принятое до встречи с реальным результатом, имеет право измениться.
Но нажимать «повторить» на автомате нельзя.
Сначала — разбор цикла:
- Соответствовал ли ответ яичников прогнозу?
- Сколько ооцитов получено и сколько из них были зрелыми?
- Как прошло оплодотворение?
- На каком этапе и у скольких эмбрионов остановилось развитие?
- Что показала генетическая лаборатория, если ПГТ выполнялось?
- Были ли технические или организационные отклонения?
- Какое конкретное изменение предлагается и на каких данных оно основано?
- Не нужно ли второе мнение другой команды?
Если клиника отвечает только «так бывает, попробуем ещё», она говорит правду — но правду, недостаточную для того, чтобы снова стимулировать женщину. Иногда действительно ничего исправимого не находится. Но и тогда пара должна услышать прогноз следующего цикла и предел, за которым повторение перестаёт быть разумным.
Заранее определить, что нельзя купить
Люди с хорошим доходом могут оплатить дополнительные консультации, сильную лабораторию, ПГТ и повторные циклы. Это расширяет выбор — и создаёт новую опасность. Медицинская система всегда найдёт, что ещё вам предложить. Пока есть чем платить, предложения не закончатся.
Деньги не отменяют цену времени, осложнений и потерь. Не каждый add-on полезен потому, что он современный и дорогой. Не каждую неопределённость можно убрать анализом. И ни один эмбрион нельзя превратить в ребёнка качеством сервиса.
Поэтому до старта полезно обсудить не только бюджет, но и границы:
- сколько стимуляций женщина в принципе готова рассматривать;
- какие осложнения изменят решение о продолжении;
- когда потребуется независимый разбор;
- допустимы ли донорские клетки;
- как пара относится к мозаичным и неопределённым результатам;
- что будет считаться моментом для паузы или завершения лечения.
Это не пессимизм. Границы защищают человека от положения, в котором остановиться уже невозможно, потому что слишком много вложено. В такой точке решение принимают не врач и не пара, а сумма потраченного.
Мы хотели ребёнка, а не победу над статистикой
ЭКО легко превращается в систему чисел: фолликулы, ооциты, бластоцисты, проценты имплантации. Они нужны для решений, но за ними теряется исходная цель.
Целью был не положительный ХГЧ, не красивый эмбриологический отчёт и не доказательство того, что мы способны получить результат с первого раза. Целью был ребёнок — при максимально разумной цене для здоровья женщины и для нашей общей жизни.
Поэтому «одна попытка» для меня — не обещание результата. Это обещание самим себе: не входить в протокол неготовыми, не считать женщину бесконечным ресурсом и не заменять анализ очередной стимуляцией.
Нам помогли современная медицина, сильные специалисты и информация, которой у людей раньше просто не было. Нам ещё и повезло. Обе эти вещи правдивы одновременно, и я не собираюсь выдавать вторую за первую.
И если кому-то понадобится вторая или пятая попытка, я не стану оценивать это со стороны. Я слишком много слышал от таких людей, чтобы позволить себе их судить. Я хочу только одного: чтобы каждая попытка была осознанной, а не происходила по инерции.
Связанные материалы
- Я слишком много слышал об ЭКО, чтобы считать его простой процедурой
- Прецизионное ЭКО: как максимально подготовить одну осознанную попытку
- ЭКО без рекламы: насколько оно опасно для женщины на самом деле
Источники
- ACOG, ASRM. Prepregnancy Counseling.
- ESHRE. Routine psychosocial care in infertility and medically assisted reproduction.
- Pedro J, et al. Identifying Factors Associated with Discontinuation of Infertility Treatment Prior to Achieving Pregnancy.
- ESHRE. Good practice recommendations on add-ons in reproductive medicine.
Медицинское примечание
Это личное эссе об отношении автора к подготовке и границам лечения. Оно не устанавливает допустимое число попыток для других людей. Решение о начале, повторении, изменении или прекращении программы принимается индивидуально после обсуждения прогноза, рисков и альтернатив со специалистами.